En Negro

Hoy me levanté envuelto en sudor. Soñé con la cantante del local. Aparecía sola en el escenario. Agarraba el micrófono con las dos manos. Lo sostenía con una exagerada suavidad, como si fuera algo muy frágil y la más leve presión pudiera hacerlo estallar en mil pequeños fragmentos. No sonaba la música, pero comenzó a cantar. Había un eco triste y cansado en su voz. Tenía los labios húmedos de carmín. Me acerqué a los pies del escenario. Alargó una mano para acariciarme la cara y, de repente, comenzó a vomitar. Restos de comida y de alcohol corrian por la comisura de sus labios y por mi camisa. Me sonrió antes de darse la vuelta y desaparecer. Su voz seguía sonando mágicamente, pero ahora como un murmullo. Un murmullo viscoso.

Entonces me desperté. Revolví mis papeles hasta encontrar mi cuaderno de notas. Una noche me dio por apuntar la letra de la canción. La releí:

Seguir leyendo

Sobreviví. Creí que sospechaban, pero aún sigo aquí. De momento, con todos los miembros sanos. Tecleo la sexta contraseña:

"No sé, tienes algo... No sé... Aunque no cantases te mirarían igual, ¿sabes? Como a una estrella"

No sé si decir que no la apuntes en ningún papel (por seguridad. Mía, se entiende). Hasta ahora ha dado lo mismo. No son tan perspicaces como pensaba. De cualquier forma, recuerda decirla a la persona que te la pregunte a la llegada al local el jueves 6 de julio a las 21.00 horas. La dirección: Plaza de Arteijo, 14. Frente a La Vaguada y el Teatro de Madrid. Metro Barrio del Pilar, Línea 9. Tfno: 91 224 74 95.

Siento que las teclas se adhieren a mis dedos. Es algo viscoso y desagradable. No sé. Tengo un mal presenitmiento. Creo que el tiempo se acaba.